CHIẾC BÁNH BAO ĐÔNG CHÍ NĂM ẤY

Mẹ tôi rất hay tham rẻ, cái gì trong xưởng cũng tha về nhà. Đông chí năm đó, bà hí hửng vác về một bao bột mì to tổ chảng đã mốc xanh mốc đỏ, còn vui vẻ nói muốn gói bánh bao cho cả nhà ăn. Tôi vừa nhìn đã hốt hoảng, nói bột mốc chứa aflatoxin – chất độc cực mạnh, ăn vào dễ mất mạng. Bốp! Bà không nói không rằng, vung tay tát thẳng tôi ngã lăn ra đất. Để chứng minh bột không độc, mẹ sai bố giữ chặt tôi, rồi nhét từng nắm bột mốc vào miệng tôi. Tôi đau đớn lăn lộn dưới đất, dạ dày quặn thắt, gào khóc thảm thiết… đến lúc chết đúng vào ngày đông chí. Mở mắt ra lần nữa, tôi thấy mẹ đang hì hục mở bao bột mốc đó, chuẩn bị gói bánh như chưa có chuyện gì xảy ra. Tôi không nói gì, lặng lẽ bước tới giúp bà một tay. Kiếp này, tôi sẽ mở to mắt mà nhìn cả nhà—đích thân ăn hết đám bánh bao làm từ bột mì mốc, ngập chất độc chết người ấy.