Đọc đến đây, nước mắt tôi lại rơi.
Văn Hùng là người cả đời chẳng giỏi nói lời ngọt ngào.
Hồi trẻ, ngay cả một câu “Anh yêu em”, ông cũng nói một cách ngượng nghịu.
Vậy mà bây giờ, ông lại viết nhiều lời như thế trong thư.
Tôi vuốt ve tờ giấy, không nhịn được mà vừa cười vừa mắng ông.
“Trần Văn Hùng, cái ông già này!”
“Nói sớm hơn một chút thì có phải tốt không?”
Phòng khách rất yên tĩnh.
Ngoài cửa sổ có xe chạy ngang qua.
Trong bếp, nồi cơm điện phát ra những tiếng động khe khẽ.
Tôi chợt nhớ đến những năm tháng còn trẻ, khi hai vợ chồng sống trong một căn nhà nhỏ chưa đầy ba mươi ba mét vuông.
Mùa hè nóng đến mức không ngủ nổi.
Văn Hùng lại cầm chiếc quạt, ngồi bên giường quạt mát cho tôi.
Tôi hỏi ông:
“Ông không mệt à?”
Ông cười nói:
“Bà ngủ trước đi, lát nữa ông ngủ sau.”
Khi ấy, tôi tưởng hôn nhân vốn là như thế.
Một người mệt mỏi thì người còn lại giúp gánh vác một chút.
Sáu mươi chín năm trôi qua, chúng tôi đã cùng nhau trải qua những tháng ngày nghèo khó, cũng cùng nhau nuôi các con khôn lớn.
Ông không phải người chưa từng mắc sai lầm.
Tôi cũng chẳng phải người làm gì cũng hoàn hảo.
Nhưng thứ ông để lại cuối đời không chỉ là nhà cửa và tiền tiết kiệm.
Mà còn là một cơ hội để tôi nhìn rõ người thân của mình thêm lần nữa.
Chỉ có điều, tôi cũng hiểu rằng mình không thể mãi dựa vào ông để sắp xếp cuộc đời.
Sáng hôm sau, tôi mặc chiếc áo khoác màu xanh dương yêu thích nhất, tự mình ra ngoài.
Tôi đến chợ mua thức ăn.
Bà chủ quầy cá nhìn thấy tôi thì cười hỏi:
“Dì Lâm, hôm nay dì đi một mình à?”
Tôi mỉm cười đáp:
“Đúng vậy.”
Bà ấy hỏi:
“Có cần tôi giúp dì mang đồ về nhà không?”
Tôi nhìn túi đồ trên tay.
Không nặng lắm.
Tôi lắc đầu.
“Không cần đâu, tôi tự xách được.”
Trên đường về, ánh nắng chiếu xuống nền gạch dưới mái hiên dãy nhà.
Tôi bước đi rất chậm.
Đi một đoạn lại dừng nghỉ một chút.
Khi đi ngang đầu ngõ, tôi nhìn thấy một đôi vợ chồng trẻ đang nắm tay nhau.
Cô gái đang phàn nàn rằng chồng đi quá nhanh.
Chàng trai lập tức bước chậm lại, nhận lấy chiếc túi trong tay vợ.
Nhìn họ, tôi chợt nhớ đến Văn Hùng.
Hồi trẻ, ông cũng như thế.
Chỉ là sau này, cả hai chúng tôi đều già đi.
Bước chân chậm lại.
Trí nhớ kém hơn.
Ngay cả khi cãi nhau cũng chẳng còn đủ sức.
Nhưng tôi vẫn nhớ ông da diết.
Về đến nhà, tôi cất thức ăn vào tủ lạnh.
Sau đó, tôi bước vào phòng khách, cầm bức ảnh cưới lên.
Trong ảnh, tôi mặc chiếc váy cưới màu trắng.
Văn Hùng mặc bộ vest sẫm màu.
Cả hai chúng tôi đều cười có phần ngốc nghếch.
Tôi dùng ngón tay nhẹ nhàng vuốt lên khuôn mặt ông trong ảnh.
“Văn Hùng.”
“Ông không cần lo lắng cho tôi nữa đâu.”
Tôi đặt tấm ảnh trở lại chỗ cũ.
Sau đó, tôi nhấc điện thoại gọi cho Di Quân.
“Con gái à, chủ nhật này đưa các cháu về nhà ăn cơm nhé.”
Con bé vui vẻ đáp:
“Vâng, mẹ! Mẹ định nấu món gì?”
Tôi nghĩ một lát.
“Thịt kho, cá hấp, rồi xào thêm một đĩa rau xanh.”
Con bé bật cười.
“Mẹ đừng làm vất vả quá, để con đến phụ.”
Tôi cũng cười.
“Được, vậy con đến sớm nhé.”
Cúp máy xong, tôi lại gọi cho Gia Minh.
Cuối cùng, tôi cũng gọi cho Chí Hào.
Tôi không giả vờ như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Nhưng tôi sẵn lòng để những người thực sự muốn thay đổi từng bước quay trở lại cuộc sống của mình.
Chủ nhật hôm ấy, căn nhà vô cùng náo nhiệt.
Cả ba đứa con đều đến.
Năm đứa cháu cũng lần lượt có mặt đông đủ.
Người giúp rửa rau, người bày bát đũa, người ngồi trong phòng khách trò chuyện cùng tôi.
Nhìn mâm cơm đầy ắp thức ăn, sống mũi tôi đột nhiên cay cay.
Trước đây, Văn Hùng luôn ngồi ở vị trí chủ bàn.
Bây giờ, chiếc ghế ấy đã trống.
Tôi không bảo ai ngồi vào đó.
Không phải vì tôi vẫn chờ ông trở về.
Mà vì tôi muốn giữ lại cho mình một nơi để nhớ về ông.
Trước khi ăn, Di Quân hỏi tôi:
No comments for this chapter yet.