Trong Album Chồng, Ẩn Giấu Gia Đình Khác

Tôi dùng iPad của chồng để xem phim, bỗng bật lên một thông báo mời tham gia album ảnh được chia sẻ. Tên album là: “Nhật ký trưởng thành của An An của chúng ta.” Tim tôi giật thót. Ngẩng đầu, nhìn bóng lưng chồng đang chăm chú tăng ca trong thư phòng. Kết hôn năm năm, anh ta ngay cả nuôi thú cưng cũng chẳng chịu, vậy mà lại kiên nhẫn ghi chép sinh hoạt từng ngày của một đứa trẻ? Tôi hít một hơi sâu, nhấn mở album. Bên trong có đủ 365 bức ảnh, mỗi ngày một tấm, không hề gián đoạn. Ghi lại trọn vẹn hành trình từ lúc sơ sinh đến khi chập chững biết đi của một em bé. Bức ảnh mới nhất còn định vị — ngay tại khu chung cư đối diện nhà tôi. Thoát ra khỏi album, tôi nhìn bóng lưng chồng vẫn tập trung vào bản vẽ. Gần đây anh luôn nói: dự án gấp, cần tuyệt đối yên tĩnh. Tôi thử thăm dò: “Dạo này công việc của anh chắc cần nhiều cảm hứng lắm nhỉ?” Anh không ngẩng đầu, giọng dịu dàng: “Ừ, bản thiết kế chỉ thiếu bước cuối. À, mai em giúp anh mua ít đồ ăn dặm trẻ con nhé, coi như quà gặp mặt cho con nhà hàng xóm.” Tôi cười: “Được thôi.” Nhưng câu “An An của chúng ta” kia, như một lưỡi dao, cứa mãi vào tim tôi.